Полёт - тяжело и холодно; Нью-Йорк - утомляюще суетлив и надоедлив, блестит, переливается, словно посыпан бриллиантовой пылью; дорога из аэропорта - чертовски долго, нескончаемый поток машин туда и обратно, левая полоса усыпана белыми огоньками, правая - алая,словно кровь; бесконечная 10-я дорога в Лос-Анджелесе, по радио жизнерадостный женский голос объявляет: "на 10-ю дорогу вышли порядка семи миллионов машин" - моя челюсть теряется где-то в районе пола и остаётся там до самого конца поездки; укачивает и хочется спать, даже не смотря на заводной "One Way Ticket" в наушниках; помню сквозь сон, как прыгала по Икее, размахивая какой-то палкой и объявляла - громко, весело, с интервалом в несколько минут: "Я - джедай!", на что мама отвечала - спокойно и с безнадёжностью: "Да-да, ты джедай. Джедай, достань мне, пожалуйста, вон ту тарелку..."
На въезде в город - большой знак, написано: "Welcome to City of Angels". Одним кварталом южнее - другой плакат, рукописный, выставленный обычным человеком у дверей своего серого, пошарпанного дома: "Welcome to City of Dead Wings". Пробирает.
На повороте подрезает красный седан, на удаляющемся номерном знаке виднеется надпись: "I'm cured".
У отдела с молочными продуктами - старушка лет 70-и в ярко-розовых гольфах, полосатых кедах, свободных летних бриджах и берете с брошкой,
украшенной разноцветными камнями.
У ворот Диснейлэнда красивый, подтянутый мужчина лет 30, на руках у него два ребёнка - девочка и мальчик, рядом - ещё одна девочка, в летнем платьице и с длинными, золотистыми волосами. Девочка с нескрываемым восторгом держит в руке ленточку и разглядывает воздушный шарик, покачивающийся на ветру.
Мужчина-отец улыбается, глядя на дочь - с искренней нежностью и заботой.
Торопливым шагом через бульвар - трое, в бейсболках футбольной команды "Texas Longhorns": бегающие глаза, улыбки до ушей, клетчатые рубашки, бакенбарды, характерные юго-западу страны; белым шрифтом по чёрному полотну их футболок - резко: "F*ck y'all I'm from Texas".
Дети тут звонят в дверь и убегают, мой лимонад превратился в морозилке в комок льда, баскетбольный матч безнадёжно проигран, немецкая минералка закончилась, завтра выставка, а я уже чертовски устала и смотрю телеканал "Россия", совершенно забывая, в какой части необъятного земного шара находится моё тело.